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6. Treffen der Fördervereine und Spender in der Evangelisch-Lutherischen
Landeskirche Mecklenburgs am 8. Mai 2004 in der Nikolaikirche in Rostock

Prof. Dr. Fulbert Steffensky (Hamburg)

Der Seele Raum geben
Kirchen als Orte der Besinnung und Ermutigung

Im März dieses Jahres (22.3.) behandelte das Wochenendjournal des Deutschlandfunks den
Streit um den Wiederaufbau der Leipziger Paulinerkirche. Menschen erinnern sich an die
Sprengung der Kirche im Jahr 1960. Sie erinnern sich wie man sich an das Sterben eines
Menschen oder gar an das Sterben Christi erinnert:

Als die Sprengung dann erfolgte, hörte man einen scharfen hellen Knall, und für
Bruchteile einer Sekunde blieb die Kirche zunächst stehen. Die Zeit war sicher sehr
kurz, aber sie reichte bei mir für den triumphierenden Gedanken: die Sprengung ist
misslungen. Und kaum war das zuende gedacht, fing die Kirche an ..., wie im
Schmerz, wie im Todeskampf, da gibt es diese berühmte Rosette, und die wurde
plötzlich oval und verzerrte sich, riss in der Mitte durch.

Eine Frau:
Wie eine Kreuzigung, denn es dauerte so 7 Tage, und das war dann vollbracht.

Ein Mann:
Mir kamen die Worte in den Sinn: Neigte das Haupt und verschied. ... Dann hat man
die Kirche abgetragen, weggeschafft, so schnell wie möglich, in eine alte Kiesgrube
und hat verhindert, dass Leipziger sich bedienten mit Teilen der Trümmer. Um jede
Erinnerung auszulöschen, schütteten sie anderen Schutt über den Schutt der Kirche,
legten Mutterboden darauf, pflanzten Büsche, zogen einen Zaun, machten ein Tor mit
einem Schloss und setzten Wächter davor. ...

Eine andere Stimme:
Damals haben wir Hinterbliebenen wirklich geweint. Dort hatten wir alle das Gefühl,
wir haben einen nahen Angehörigen verloren. Wir haben uns manchmal gefragt, ob es
überhaupt berechtigt ist, derart zu trauern.

Eine andere Stimme erinnert an die friedliche Revolution von 1989, wo die Menschen sich
zum Protest genau an der Stelle versammelt hatten, an der die Kirche gestanden hatte.

Da dachte ich, das ist die geistige Auferstehung der Kirche, denn dass die Revolution
friedlich war, lag ja auch zu einem nicht geringen Teil daran, dass die Leute vorher in
den Kirchen waren, um zu beten.

Die Kirche stirbt wie ein Mensch, die Kirche stirbt wie Christus: Kreuzigung, Todeskampf,
der johanneische Tod: Es ist vollbracht., er neigte sein Haupt und verschied, die Wächter vor
dem Grab der Kirche, und schließlich die geistige Auferstehung  in der Stunde der betenden
Revolution. Wie kommt es, dass Menschen so empfinden angesichts eines Bauwerks? Wie
kommt es, dass sie den Tod Christi in den Sturz eines Baues lesen? Es liegt an der
Vieldeutigkeit des Begriffes Kirche. Was ist Kirche? Ein Sakralbau, das erwählte Volk
Gottes, der Leib Christi? Die Bilder fließen ineinander, eines konnotiert das andere, und wenn
wir das Wort Kirche sagen, sind wir nie ganz eindeutig. Von dieser Mehrdeutigkeit profitiert
das Bauwerk. Ein Kirchbau ist nie nur, was er ist. Nie sind die anderen Bilder von ihm
wegzudenken: das Volk Gottes, das in der Erinnerung an Christus miteinander in Frieden und
Gerechtigkeit das Mahl teilt (1 Kor. 11); der Leib Christi, der sich darstellt in der
Gemeinschaft seiner Glieder (1 Kor. 12) .

Darum haben die Menschen bei der Vernichtung der Paulinerkirche anders geklagt als
über den Einsturz irgend eines Versammlungshauses. Das ist die Gnade einer jeden Kirche,
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dass sie immer mehr, schöner, würdiger ist, als sie ist; für jede von ihnen liegt schon ein opus
operatum vor, ein schon für sie erworbener Reichtum: der Reichtum jener anderen Bilder von
Kirche. Darum bestürzt es uns, wenn wir eine Kirche verfallen sehen. Darum hat Franz von
Assisi gelitten, wenn er San Damiano und andere Kirchen schmutzig und einsturzgefährdet
sah.

Der Kirchbau lebt von dem Reichtum jener anderen Kirche, die das Volk Gottes ist.
Die Kirchen leiden auch als Bauten am Verrat jenes Volkes. Ob wir Kirchen bauen können,
ob diese Bauten einleuchtende und verstehbare Zeichen des Geistes Christi sind, hängt davon
ab, ob jenes Volk Gottes ein lesbares Zeichen jenes Geistes ist. Es ist also nicht nur eine
ästhetische Frage, ob uns Bauten gelingen, es ist eine Frage des Geistes, der uns treibt. Wer
sind wir als Kirche?

Ist der Horizont der Bibel noch im Horizont unserer real existierenden Kirche zu
erkennen? In der Apostelgeschichte heißt: es: „Alle die gläubig geworden waren, waren
beieinander und hatten alle Dinge gemeinsam.“(2,44) Ob es je so war, wissen wir nicht. Aber
es ist eine verpflichtende Grundidee. Wie ist es bei uns mit dieser grundlegenden Nota
Ecclesiae? Normiert der Horizont der Gleichheit, der Geschwisterlichkeit und der
Gerechtigkeit unsere Kirchen, oder haben wir ihn nur noch als Erzählung? Was heißt es, eine
Erzählung zu haben, die so wenig normativ wird und des Leben einer Gruppe beeinflusst?

Das Neue Testament denkt von unten. Es denkt von den Kranken, die des Arztes
bedürfen. Es denkt von den Armen her, die des Rechtes bedürfen. Woher denken unsere
Kirchen? Wer sind ihre Adressaten? Ist es eine bürgerlich-kleinbürgerliche Schicht oder sind
es die Armen, einer Gemeinde, einer Stadt, einer Landes? Wie ist es mit dieser grundlegenden
Nota Ecclesiae?

Ich sage dies nicht kritisch oder moralisch. Ich sage es eher verzweifelt. Ich will die
Volkskirche, mit ihrer Öffentlichkeit, mit ihrem Einfluss auf Staat und Gesellschaft, mit ihrer
Sichtbarkeit, mit ihren Bauten, mit ihrem Religionsunterricht, mit den Fakultäten, mit der
Möglichkeit der öffentlichen Rede in den elektronischen Medien und in den Printmedien. Ich
plädiere nicht für eine Flucht in die Innerlichkeit, nicht für die Flucht vor der Verantwortung
in die Unbeflecktheit. Aber die Gefahr ist, dass wir in der Heutigkeit ersticken; dass wir
sagen, was die anderen sagen und denken. Die Gefahr ist, dass die Kirche ihre Fremdheit und
ihre gegenwartskritische Kraft verliert. Die Gefahr ist, dass die Kirche sich selbst geläufig
wird und dass sie die blinde Geläufigkeit einer Gesellschaft nicht unterbricht.

Ich komme nicht darum herum, die Kirche als Volkskirche zu begreifen, und zugleich
sind wir verpflichtet, von der Bibel her zu bestimmen, was Kirche ist und was sie soll. Das ist
der Widerspruch und das ist die Schwierigkeit unseres Unternehmens. Die Kirche kann, wenn
sie Kirche bleiben will, ihre Gründungsidee nicht verraten. Hoffentlich scheint sie wenigstens
noch blass durch das, was wir denken, was wir tun, wie wir mit unseren Konflikten umgehen,
was wir zu unseren vorrangigen Optionen und Arbeiten machen. Die Kirche kann nicht ihr
eigenes gegenwärtiges Sosein zum Maßstab ihrer Existenz machen; sie kann nicht den Geist
der Zeit und der Zivilgesellschaft zum Maßstab ihrer Arbeit machen. Sie ist alten Ideen
verpflichtet, sie ist unzeitgemäß, sie hat Dokumente und Urkunden, die nicht alles befehlen,
alles erlauben und mit allem einverstanden sind. Sie ist eine Institution mit Texten. Normiert
uns unsere normative Vergangenheit?

Es genügt nicht, was ich bisher über die Kirche gesagt habe. Ich habe sie beschrieben
als Produkt ihrer selbst: sie ist so rein, wie sie rein ist; sie ist so eindeutig, wie sie eindeutig
ist; sie ist so christlich, wie sie christlich ist. Dies ist wahr und es genügt nicht. Wir müssten
verzweifeln, wenn wir nur die wären, die wir sind. Wir müssten an unserer Kirche
verzweifeln, wenn sie nur die wäre, die sie ist. Wir sind nicht die Garanten unserer selbst. Wir
leben, weil wir bezeugt sind. „Der Geist gibt Zeugnis unserem Geist, dass wir Gottes Kinder
sind.“(Rm 8,16) Wir gelingen nicht aus eigener Kraft. Wir sind, weil wir angesehen sind mit
dem Blick der Güte. Wir  bewohnen uns nicht nur selbst, denn „der Geist dessen, der Jesus
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von den Toten auferweckt hat“(Rm 8, 11), wohnt in uns. Und so müssen wir uns nicht nur
selber gebären und uns an uns selber wärmen. Wir haben einen Namen, ehe wir uns namhaft
gemacht haben. Das gilt nicht nur für uns als einzelne. Es gilt für die Kirche. Und so ist die
Kirche sich nicht nur aufgegeben, sie ist sich selber vorgegeben. Die Hoffnung, dass die
Kirche sich nicht in sich selbst erschöpfen muss, wird in vielen Bildern gespielt. Sie ist die
Gemeinschaft der Heiligen, sie ist der mystische Leib Christi, sie ist die heilige Kirche. Diese
schwer zu verstehenden Bilder rennen gegen die trostlosen Offensichtlichkeiten. Wir leben in
einem Haus, in der wir zu aller erst sein können, die wir sind. Wir leben in einem Haus, in
dem wir uns nicht ständig beweisen müssen. Wir leben in einem Haus, in dem wir aufhören
können, uns durch uns selbst zu rechtfertigen. Wir leben in der „einen heiligen, allgemeinen
und apostolischen Kirche“. Dies nimmt nichts vom Schmerz des Versagens der Kirche, und
man kann sich nicht angesichts der äußeren Kirche auf der inneren ausruhen. Aber trösten
kann uns der Glaube, dass wir auch als Kirche sind, weil wir angesehen sind, nicht weil wir
ansehnlich sind.

Kirche – das ist das Volk des Geistes Gottes, Kirche ist der Leib Christi, Kirche ist
Heiligkeit und Verrat zugleich. Unsere Kirchenräume sind in einem Zeugen der Heiligkeit des
Geistes und sie sind Zeugen des Verrats. Viele unserer Bauten sind nicht zur Ehre Gottes
gebaut. Sie sind manchmal Selbstdarstellungen der Macht. Es gibt Kirchen von brutaler
Stimmigkeit, die nicht Zeugen der Schönheit Gottes sind, sondern Zeugen des geraubten
Gutes der Armen. Die Grabmäler, die Triumphbögen, die Gemälde, die Formen und Maße
zitieren Geist und Ungeist.  Wir haben Kirchen, die nicht Gott verherrlichen, sondern in denen
sich Kaiser, Könige, Päpste, Fürsten, Gilden, Geschlechter selbst verherrlicht haben. Wenn
religiöse Gemeinschaften müde geworden sind, auf Gott zu harren, dann machen sie sich
Gebilde, Götzen, die ihnen selber entsprechen. Sie verwechseln Gott mit dem ihm Ähnlichen,
und diese Verwechselung ist meistens erst in den nächsten Generationen zu durchschauen.
Auch das heißt Kirche sein und eine Tradition haben: verwickelt zu sein in die Güte und in
den Verrat der Toten. Wir tragen den Tod der Toten in uns wie auch ihr Leben. Wir müssen
den Toten vergeben, wie auch Gott uns, der lebenden Kirche vergeben muss.

   +
Wozu brauchen wir die Entäußerung des Glaubens in Räume und an Orte, in Zeiten und
Rhythmen, in Begehungen, in Formen und Formeln? In seinem faszinierenden und
bewegenden Buch beschreibt Leon Wieseltier die Geschichte des Jüdischen Kaddisch.
Nachdem er die Bräuche der zwangsgetauften Juden in Spanien beschrieben hatte, die
vorschreiben, dass man den Angehörigen des Toten, Trauben hartgekochte Eier und einen
Krug Wasser schickte, schließt er seinen Bericht mit dem Satz: „In ihrer Speise lag ihr
Glaube. Wenn sie ihre Eier kosteten, kosteten sie ihre Metaphysik.“ (L. Wieseltier: Kaddisch,
München 2000, S.311)

Bürgerlich-protestantische Traditionen verlegen alles Wesentliche des Menschen in
sein Inneres, in sein Herz, in sein Gewissen, in seine Seele. Alles Äußere steht unter dem
Verdacht, Äußerlichkeit zu sein, Unwesentliches oder gar Abfall und Verderben. Jede äußere
Religiosität steht unter dem Verdacht, Verrat an der Innerlichkeit zu sein. Dagegen der Satz
von Wieseltier: „In ihrer Speise lag ihr Glaube. Wenn sie ihre Eier kosteten, kosteten sie ihre
Metaphysik.“ Der Mensch erbaut sich nicht nur von innen nach außen. Er wird auch von
außen nach innen gebaut. Der Geist kommt nicht mit sich selber aus, und er lässt sich nicht in
die Innerlichkeit verbannen. Was nicht nach außen dringt; was nicht Form, Aufführung,
Geste, Inszenierung, Haus und Figur wird, bleibt blass und ist vom Untergang bedroht. Der
Geist, der seinen Ort nicht findet, ist wie eine Musik, die Partitur bleibt und nicht aufgeführt
wird. „Jede neue Religion, die Bestand haben will – und sei es auch nur ein Jahrzehnt über ihr
erstes revolutionäres Aufflammen hinaus -, muss den Schritt von der inneren zur äußeren
Religiosität tun.“ (M Douglas: Reinheit und Gefährdung. Eine Studie zu Vorstellungen von
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Verunreinigung und Tabu, Berlin 1985, S.81) Dass ihr Geist eine Stätte findet, dass er
„statthaft“ wird (G.van der Leeuw), ist die Bedingung der langfristigen Existenz.

Natürlich möchte ich Herz und Gewissen nicht diskreditieren als die Stätten
menschlicher Entscheidung. Aber nicht nur was von innen kommt verunreinigt den Menschen
oder erbaut ihn; auch was von außen kommt erbaut oder trübt ihn. Der Mensch spielt sich
nicht nur in seinem Inneren ab. Er ist auch Leib, und seine Seele tritt als Form, Figur und
Geste nach außen. Sie spielt sich außen ab. Äußerlichkeit werfen idealistische Protestanten oft
den Katholiken vor, und sie verkennen, dass das Äußere die gestaltete Seele ist. Wir glauben,
beten und hoffen nicht nur mit unseren Herzen. Wiederum Wieseltier: „In ihrer Speise lag ihr
Glaube. Wenn sie ihre Eier kosteten, kosteten sie ihre Metaphysik.“ Wir glauben, indem wir
uns bezeichnen. Wir glauben, indem wir einen Ort aufsuchen, der verschieden ist von allen
anderen Orten. Wir lesen den Glauben vom gestalteten Raum in unser Herz hinein – vom
Altar, von den Bögen, von den bezeichneten Schwellen, von den Fenstern, vom Kreuz und
von der Ikonostase. Wir lesen unseren Glauben von den fremden Formeln der Psalmen, des
Glaubensbekenntnis und der Lieder Paul Gerhards in uns hinein. Wir brauchen uns nicht in
der Kargheit unserer eigenen inneren Existenz zu erschöpfen.

Leon Wieseltier, der sein religiöses Judentum lange aufgegeben hatte und es wieder
gelernt hatte an der Erforschung des Kaddisch, der Formel für die Toten, erzählt von der
Erfahrung und den Niederlagen seines Betens.

Meine Gebete wurden im wachsenden Maße zu verzweifelten Anstrengungen der
Subjektivität, nichts anderes, und ich konnte nicht glauben, dass die Intensität meiner
Gefühle für die Wahrheit dessen, was ich sagte, auch nur die geringste Bedeutung
hatte. Den Beweis der Wahrheit zu erbringen stand nicht in meiner Macht. Mehr noch,
kein Beweis, den ich erbracht hätte, wäre ein Beweis gewesen. Der Beweis musste von
außen kommen. Ich war der Innerlichkeit überdrüssig. Ich sehnte mich nach der
Äußerlichkeit, ihrer Gewissheit und Erhabenheit. Und so kam es, dass mein Gebet für
mich schließlich zu einer Äußerungsform wurde, die mich trostlos und erniedrigt
zurückließ, und ich gab es auf. Und jetzt bete ich morgens, nachmittags und abends.
Die wunderbaren, vertrauten, kraftlosen Worte gehen mir leicht von der Zunge. Was
mache ich? (Wieseltier S. 34)

 „Ich war der Innerlichkeit überdrüssig!“ Ein gefährlicher und wahrer Satz. Es geht nicht
darum, sich selber wieder los zu werden, das eigene Gewissen, die eigene Sprache und das
eigene Herz wieder zu verlieren an bannende Orte, Zeiten, Institutionen und heilige
Mechanismen. Es geht nicht darum, weniger zu werden, als man ist. Es geht darum mehr zu
werden, als man von sich aus sein kann. Und so sucht man sich verbündete für die Seele: die
„Äußerlichkeiten“ der Räume, der Rhythmen, der Bauten, der Formeln, der Gesten und
Rituale. Es ist eine Flucht in die Fremde, die uns mehr werden lässt, als wir sind, nicht
weniger. Man baut sich von außen nach innen. Ich nenne ein Beispiel für einen bezeichneten
Ort, der an unserer Innerlichkeit baut. In der Nähe unseres Institutes in Hamburg stand die alte
Synagoge. Sie wurde 1938 zerstört und dem Erdboden gleich gemacht. Als ich nach Hamburg
kam, war dieser Ort ein Parkplatz, und ich wusste nicht, was an dieser Stelle Menschen
gelitten und gehofft hatten. Vor etwa 20 Jahren wurde der Grundriss der Synagoge als Mosaik
in den Boden eingelassen. Ich ging während meiner Dienstzeit fast täglich hier vorbei, und
fast täglich redete dieser Ort zu mir. Er baut an meiner Innerlichkeit und an meinem
Gedächtnis. Ich war nicht mehr allein angewiesen auf die Kraft meines Herzens. Die
bezeichnete Stelle baute an meinem Herzen.

Der Raum baut an meiner Seele. Die Äußerlichkeit baut an meiner Innerlichkeit. Das
ist die Erkenntnis eines älter gewordenen Glaubens. Jeder junge Glaube zweifelt mit
prophetischer Geste an diesem Satz. Jeder Anfang und jede Bekehrung erzeugt einen
antiritualistischen Impuls. Alle Anfänge stürmen die alten Bilder, Einrichtungen und
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Inszenierungen. Alle Anfänge sind bilderstürmerisch, und in ihnen sagt man jenen Satz des
jungen Mannes aus Nazareth: Nicht was zum Munde hineingeht verunreinigt den Menschen,
sondern was aus dem Munde herauskommt macht den Menschen unrein. (Mt 15,11) Nicht die
Äußerlichkeiten entscheiden über den Menschen, sondern sein Herz. Und so fegt der junge
Glaube im Sturm der Bilder alle Aufbauten hinweg. Er sagt: „Gott, der die Welt gemacht hat
und alles, was darin ist, er, der Herr des Himmels und der Erde, wohnt nicht in Tempeln, die
mit Händen gemacht sind.“ (Apg 7, 48) Die Welt ist sein, sagt dieser junge Glaube. Eine
besondere Stätte, eine besondere Zeit oder ein besonderes Haus ihm zuzusprechen, bedeutet
die Leugnung seiner Universalität und der Heiligkeit aller Zeiten und Orte. Alles ist
unmittelbar zu Gott, und er ist nicht einzuschränken auf die heiligen Besonderheiten. Das
Allgemeine ist heilig, und wir brauchen keine aus dem Allgemeinen herausgeschnittenen
heiligen Zeiten, Personen, Räume, Geste und Instrumente.

Zum letzten Mal haben wir den prophetischen Aufstand gegen das heilige Besondere
1968 erlebt. Die 68er waren die wahren Protestanten, die Zeugen der Ethik und der
Innerlichkeit. Sie riefen: Wohnungen statt Kirchen! Sie riefen: kein Geld für repräsentative
Kirchtürme! Sie riefen: Ein Stall für den Gottesdienst! Sie hielten die Aufteilung der Welt in
sakrale und profane Welt für einen zu überwindenden gnostischen Pessimismus. Der Glaube
selber desakralisiert, sagte damals Harvey Cox: „ Die jüdisch-christliche Tradition hat den
sakralen Raum aufs schärfste in Frage gestellt, von der Nomadengeschichte Israels
angefangen, während des Exils, der Zerstörung des Tempels bis hin zu jenem Gespräch
zwischen Jesus und der Frau, das wir als Motto unserem Artikel voranstellten.“ (in: H.-E.
Bahr(Hg.): Kirchen in nachsakraler Zeit, Hamburg 1968, S. 97) Cox spielt an auf des
Gespräch Jesu mit der Samariterin, in dem er sagt: Es kommt die Zeit, dass ihr weder auf
diesem Berg Garizim noch in Jerusalem den Vater anbeten werdet. Die wahrhaften Anbeter
beten an im Geist und in der Wahrheit. (Jo 4, 19-22)

Ich zitiere jene Theologen nicht, um sie zu schmähen, sondern weil sie recht haben.
Ihre Skepsis gegen die herausgeschnittenen Sakralitäten ist unerlässlich. Und vielleicht wird
es bald wieder nötig, gegen die neue esoterische Substantialisierung von Orten, Quellen,
Bergen, Bäumen, Vollmondnächten, Steinen, Kräutern und Zeiten an die Skepsis und an den
Bildersturm der 68er zu erinnern. Aber es gibt nicht nur deren Wahrheit. Es gibt auch die
Wahrheit jenes älteren Glaubens, der die Orte, Räume, Zeiten sich als Zeugen sucht. Auf
jeden Fall soll man nicht die eine Wahrheit mit der anderen erschlagen. Das sollen die
Propheten wissen und ihr Widerpart, die müde und alt gewordenen Priester in den Kirchen,
die in Räumen leben und die die Räume brauchen. Die Priester bauen Kirchen, die Propheten
setzen sie in Brand.

+
Wozu brauche ich den heiligen Raum? Im heiligen Raum muss ich nicht eloquent

sein. Der heilige Raum ist der Raum, in dem die Toten meine Zeugen sind. Hier wurde ihr
Lebensanfang unter die große Geste der Taufe gestellt, hier haben sie geschworen, hier haben
sie den Bruch ihrer Schwüre bereut, hier haben sie ihre Glück gefeiert und ihre Niederlagen
beweint, hier wurden die letzten Gebete über sie gesprochen. Jeder Kirchenraum ist dunkel
von der Patina der Seufzer, der Gebete, der Zweifel, der Hoffnung der Toten. Eine Tradition
haben, heißt, an die Stelle der Toten treten, nicht nur um ihre Aufgaben zu übernehmen,
sondern um Anteil zu gewinnen am Glauben und an der Hoffnung dieser Toten. Wir bauen
uns von außen nach innen, und wir müssen nicht einmal die vollkommenen Meister unseres
Glaubens sein. Eine Kirche ist nicht schon dann eine Kirche, wenn sie fertigt gestellt und
eingeweiht ist. Eine Kirche wird eine Kirche mit jedem Kind, das darin getauft ist; mit jedem
Gebet, das darin gesprochen wird, und mit jedem Toten, der darin beweint wird. Sie ist kein
Kraftort, aber sie wird ein Kraftort, indem sie Menschen heiligen mit ihren Tränen und mit
ihrem Jubel. Ich muss im heiligen Raum nicht eloquent sein. Ich muss mir nicht in
Dauerreflexion und Dauerberedung sagen, wer ich bin; was der Sinn und das Ziel des Lebens
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und des Sterbens ist. Der Raum redet zu mir und erzählt mir die Geschichte und die Hoffnung
meiner Toten und lebenden Geschwister. Und so baut er an meinen Wünschen und an meinen
Lebensvisionen. Es ist kein ästhetisches Urteil, wenn ich sage, dass alte Kirchen mir lieber
sind als die neuen. Alte Kirchen haben mehr Vergangenheit, sie erzählen mehr.

Wozu brauche ich eine Kirche? Der heilige Raum arrangiert meine Gebete. Ich will
ein einfaches Beispiel erzählen. Wir hatten die Angewohnheit, unseren Enkeln Märchen auf
der dritten Treppenstufe in unserem Haus zu erzählen. Es war kein besonderer Kraftort, aber
das Aufsuchen dieser Stelle arrangierte uns für die Erzählung phantastischer Geschichten. Der
Ort brachte uns in eine Rolle: dort sind wir die Geschichtenerzähler oder die
Geschichtenhörer. Der Kirchenraum arrangiert uns und bringt uns in eine Rolle: dort sind wir
die Beter, die Hörer; wir sind die Singenden und die Nachdenklichen. Wir sind es anders als
zuhause im Wohnzimmer oder im Arbeitszimmer. Räume bauen an unserer Innerlichkeit.
Darum sprechen wir dort anders, verhalten uns anders, werden ruhiger oder auch unruhiger
durch die Ruhe der Räume. Räume erbauen uns, wenn wir uns erbauen lassen. Ich habe es
immer als Problem empfunden, dass die Stimme des Kirchenraumes unhörbar gemacht wird
durch lautes Gerede vor dem Gottesdienst. Damit lässt man nicht zu, dass der Raum einen
erbaut. Das Gelärme zerstört die Fremdheit des Raumes, die ein köstliches Gut ist.

Die heiligen Räume haben heute ihr Problem mit uns. Wir lieben die Fremde nicht! In
narzisstischen Lagen versuchen Menschen, alles sich selber gleich zu machen und sich alles
anzueignen. Sie wollen sich dauernd selber vorkommen, sie wollen die Wärme und die
Unmittelbarkeit einer sich selbst feiernden Gruppe. Und so soll es auch im Gottesdienst und
in der Kirche gemütlich sein wie zuhause im Wohnzimmer. Je individueller und je formloser
die einzelnen und die Gruppen vorkommen, um so authentischer scheint der Gottesdienst zu
sein. Die Selbstfeier der Gemeinde wird zur Gottesdienstabsicht. Dieser Selbstfeier werden
die Texte, die Formen und manchmal auch die Räume unterworfen. Die Gemeinde will
unmittelbar zu sich selber sein, und so verliert der Gottesdienst seine Fremdheit, seine
Andersheit. Das Verhalten der Menschen wird ununterscheidbar vom Verhalten zuhause, im
Wirtshaus oder auf einer Party. Die Sakralität der Handlung und des Raumes wird nicht
aufgehoben wie oben beschrieben durch das prophetische Wissen um die Heiligkeit aller Orte,
sie wird zerstört durch die Banalität narzisstischer Allgegenwart. Die alten Räume stellen sich
in ihrer Fremdheit zum Glück solchen Versuchen noch in den Weg,  damit wird die Komik
solcher Selbstinszenierungen wenigstens durchschaubar. Ich hoffe, die Kirchen behalten ihre
Fremde und das narzisstische Selbstinteresse findet keinen Niederschlag in
Kirchbaukonzepten.

Wozu brauche ich eine Kirche? Der heilige Raum ist der fremde Raum, nur in der
Fremde kann ich mich erkennen. Der Raum erbaut mich, insofern er anders ist als die
Räume, in denen ich wohne, arbeite und esse. Ich kann mich nicht erkennen; ich kann mir
selbst nicht gegenübertreten, wenn ich nur in Räumen und Atmosphären lebe, die durch mich
selbst geprägt sind, die mir allzu sehr gleichen und die mich wiederholen. Die Räume, die
mich spiegeln – das Wohnzimmer, das Arbeitszimmer – gleichen mir zu sehr. Der fremde
Raum ruft mir zu: Halt! Unterbrich dich! Befreie dich von deinen Wiederholungen. Er bietet
mir eine Andersheit, die mich heilt, gerade weil sie mich nicht wiederholt, sondern mich von
mir wegführt. Kirchen heilen, insofern sie nicht sind wie wir selber. Ich war vor kurzem in
einer modernen Kirche, die mich etwa so sehr berührte wie der Seminarraum, in dem ich
meine Veranstaltungen abhalte. Er war arenaartig angelegt, auf jeder Stufe fanden sich
ausreichend Sitzkissen für die Bequemlichkeit der Besucher. Der Altar war als solcher nicht
zu erkennen. Man konnte ihn als kleinen Tisch oder als Lesepult betrachten. Der Raum war
hell und bis zum Gähnen geheimnislos. Er enthielt einige geschmackvolle Plakate. Er wies in
nichts über sich selbst hinaus. Es war ein erwartbarer Raum. Er hat mich nicht gebildet, weil
er mir nicht entgegentrat, weil er mir nicht Einhalt gebot. Er hat mich nicht still gemacht, und
es wäre unnatürlich gewesen, in diesem Raum mit meinem Nachbarn nicht zu plaudern. Es
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war ein Parlatorium, in dem es natürlich war zu parlieren und der einen Parliergottesdienst mit
einer Parlierpredigt arrangierte. Ich vermute, dass die Fremdheit eines Raumes vor allem
durch seine Langsamkeit hergestellt wird. Eine Kirche wird also gerade nicht ein Exzitations-
und Erlebnisraum sein, sondern ein karger Raum, ein präziser Raum;  ein Raum, der mit
geringen Mitteln arbeitet, ein Raum der Disziplin, ein Raum, der sich wehrt gegen die
Superlative, von denen wir täglich umgeben sind.

Das eine Gegenteil dieser produktiven Fremdheit ist Gemütlichkeit, das andere
Exzitation. Exzitation gibt es nicht nur als modische, es kann sie auch als herkömmliche
geben. Ich denke an gewisse Barockkirchen, die in einer religiösen Dauerexzitation bestehen.
Ich habe in solchen Räumen immer das Gefühl, ich müsste dort wenigstens ein unanständiges
Grafitto anbringen, damit das religiöse Fortissimo unterbrochen wird. Man kann nicht lange
auf den höchsten Ebenen verweilen, ohne banal zu werden. Die Übersymbolisierung war
schon immer ein Problem religiöser Formen und religiöser Sprache. In solcher
Übersymbolisierung nimmt ein Zeichen dem anderen die Sprache und bringt es zum
Verstummen.

Stil braucht Ruhe und Langsamkeit. „Stil braucht Muße.“ Sagt Peter Brook von der
Theaterarbeit. (P.Brook: Der leere Raum, Berlin 1994, S.  95) Etwas weglassen können gehört
zur hohen Kunst der religiösen Sprache, der Predigt, des Gottesdienstes und der Räume, in
denen er stattfindet. Eine der Grundregeln für die Theaterarbeit von Peter Brook heißt: Frage
dich, was du nicht tun oder sagen musst! Stil braucht Muße, Stil braucht Kargheit. Was
würden unsere Räume, unsere Gottesdienste und die Predigten gewinnen, wenn diese Regel
gälte!

Eine Kirche ist ein Raum des Hörens. Über weite Strecken im Gottesdienst hören
wir zu. Wir hören die Orgel, wir hören die Geschichten, wir hören die Predigt. Ein guter
Raum verhilft zu einer anderen Weise des Hörens, als wir es aus einem Vortragssaal gewohnt
sind. Das Hören ist meditativer. Man will nichts von den Bildern, Texten und Musiken, die
man hört. Man will kommen lassen, was kommen will. Man ist Gastgeber der Bilder und der
Texte. Man will sie nicht besitzen, nicht erjagen. Man will die Gebete und das
Glaubensbekenntnis nicht füllen mit der eigenen Existentialität. Man lässt sich von ihnen in
den Glauben von vielen ziehen. Sich nicht wehren und nichts beabsichtigen ist die hohe Kunst
eines meditativen Verhaltens. Diese Haltung aber hat es in der Welt der Macher nicht leicht.
Die macherischen Fähigkeiten sind in unserem Kulturkreis ins Immense gewachsen, und die
pathischen Begabungen verkümmern. Wir fühlen uns allein als Macher gerechtfertigt, und
unser Selbstverständnis bricht zusammen, wo wir als Macher an unsere Grenzen stoßen. Kann
man in einer solchen Kultur auf etwas anderes hoffen als auf die eigene Stärke? Kann man
sich hergeben? Kann man sich entlassen in das große Geheimnis der Welt? Wo wir auf diese
imperiale Weise mit uns selber, mit der Natur, mit den Tieren umgehen, da verlieren wir
unsere passiven Stärken: die Geduld, die Langsamkeit, die Stillefähigkeit, die
Aufnahmefähigkeit, das Hören, das Warten, das Lassen, die Gelassenheit, die Ehrfurcht und
die Demut. Wir verlieren die Kunst der Endlichkeit und der Bedürftigkeit.

Der Raum, der die passiven Stärken des Menschen ehrt und stärkt, darf nicht völlig
zentralisiert sein. Er müsste den Menschen konzentrieren und schweifen lassen. Er darf nicht
bannen wie der Kölner Dom in seiner vollkommenen Ausgerichtetheit, er darf nicht
kokettieren und verführen wie die Birnau. Er darf nicht von fader linearer und
funktionalistischer Klarheit sein, wie manche neue Kirchen. Als wir noch in Köln wohnten,
sind wir ebenso viel in katholische wie in protestantische Gottesdienste gegangen. Unsere
Kinder waren die katholischen reich geschmückten Kirchen gewöhnt. Bei einem Urlaub
kamen wir in Holland in eine strenge und kahle kalvinistische Kirche. Unsere damals
dreijährige Tochter sah sich um und stellte kategorisch fest: Is’ kein Gott drin! Ich möchte die
katholische und die protestantische Begabung würdigen; die katholische Vorliebe für die
Augenschönheiten und die protestantische für die Ohrenschönheiten und für die Skepsis
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gegen die Augenschönheiten. Der Glaube entwirft Bilder, und er birgt sich in die Bilder der
Toten. Ein bildloser Glaube ist ein trostloser Glaube. In allen Grundsituationen seines Lebens
kommt der Mensch nicht mit der puren Sagbarkeit aus. Die Sprache selber drängt in die
Bilder. In der Bedrohung des Lebens reden wir von der anderen Stadt,  in der alle Tränen
abgewischt sind und in der der Tod nicht mehr sein wird noch Leid noch Geschrei. Wir reden
vom Land, in dem die alten Gesetze nicht mehr gelten und in dem alles neu ist; so neu, dass
die Blinden sehen, die Stummen ihren Gesang gefunden haben und die Lahmen ihren Tanz.
Die Sprache verliert ihre Begrenzung und fängt an zu fliegen. Diese Bilder sind Flüge der
Hoffnung. Sie sind keine Photos und sie halten nichts fest. Die Sprache kommt  nicht mehr
mit sich selber aus. Wie eine Welle die andere bricht und überholt, so überpurzeln sich die
Bilder. Das Bild selber bricht das Bild und wird bilderstürmerisch. Bilder lehren uns
wünschen, und je unbescheidener sie sind, um so mehr entheimaten sie uns aus der faulen
Gegenwart. Bilder lehren uns die Sehnsucht nach dem Land des Jauchzens und nach einem
unkomprommitierten Leben. Und so wird der Mensch mit seiner gebildeten Sehnsucht zu
einem unsicheren Kantonist in seiner eigenen Gegenwart. Er fühlt sich überall, wo die
Blinden noch nicht sehen und die Lahmen noch nicht springen, an den Flüssen Babylons,
auch am Rhein, an der Elbe und am Mississippi. Wer in seinen Träumen gebildet ist, ist ein
Ausländer – überall.

Die Bilder der Fülle entlarven die Bilder vom falschen Leben. Unsere Gesellschaft hat
die Sprache verloren, aber Bilder, die die Wirklichkeit irrealisieren, hat sie in reichem Maß.
„Das Bild lehrt lügen!“ heißt es beim Propheten Habakuk. Wem fällt dieser Satz nicht ein bei
der Theatralisierung des Politischen vor Wahlen? Wem fällt das nicht ein bei den Parteitagen
aller Parteien, vielleicht mit Ausnahme der PDS, der die Westgekonntheit noch nicht so
geläufig ist. Auch Gebäude machen die Macht selbstverständlich. Ich denke an den Petersdom
mit seiner glänzenden imperialen Geste, an den Platz mit den Kolonnaden von Bernini, die
jedem jederzeit sagen, wie klein und nichtig man ist. Man braucht die Unfehlbarkeit des
Papstes kaum noch in einer Lehre zu lehren. Die Inszenierung in den Gebäuden lehrt sie eher
und kräftiger als jede Lehre.

„Das Bild lehrt lügen!“ Die Bildlügen sind oft aus dem Besten unserer eigenen
Tradition gebaut, aus Werten wie Glaube, Würde, Liebe, Vertrauen, Freiheit,
Unverwechselbarkeit. Die Bilder und die schönen Inszenierungen versprechen und segnen.
Die Inszenierungen versprechen Heil und sie segnen ab. Sie machen umstrittene und
zwiespältige Sachverhalte zu unumstrittenen und guten. Diese Theatralisierungen segnen und
legitimieren. Keine Macht kommt ohne die Segnung der Bilder aus. Eine Macht, die sich
nicht legitimiert, bleibt nicht lange bestehen.

Macht euch kein Bildnis!
Hebe deine Augen nicht auf zum Himmel,
dass du die Sonne siehst und den Mond und die Sterne!
Lass dich nicht verführen, sie anzubeten und ihnen zu dienen!

Der Glaube an Gott lehrt das Misstrauen gegen die Götzen und ihre Bilder. Es könnte
sich ein Menschentyp herausbilden, der nicht mehr auf Argumente hören kann und  der nur
noch durch Bilder und Inszenierungen zu gewinnen und zu überzeugen ist. Wir haben in den
letzten Jahren gesagt, dass wir von der Bildhaftigkeit, der inszenatorischen Fähigkeit des
Katholizismus lernen müssten. Der Mund wurde vielen Protestanten wässrig, wenn an sie an
deren Weihrauch, Glöckchengeklingle, Weihwasser und Messgewänder dachten. Ich vermute,
wir brauchen heute noch mehr das Charisma der Kargheit und das Misstrauen gegen die
Augenschönheiten, die uns die reformierte Tradition lehrt.

                                                                   +
Ich habe bisher vor allem die Kirche als Ort des Gottesdienstes bedacht, ich habe also

vor allem ihren Innenraum gewürdigt. Aber die Kirche ist sichtbar in der säkularen Stadt. Ein
Mittel, einer Idee die Legitimität abzusprechen, ist, ihr die Sichtbarkeit zu verbieten. So ist es
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geschehen mit einigen reformierten Kirchen in lutherischen Städten, etwa in Lübeck. Sie
durften zwar gebaut werden, aber sie durften sich nicht von Wohnhäusern unterscheiden.
Zunächst ist es für die Kirche selber lebenswichtig, sich darzustellen und ein öffentliches
Gesicht zu bekommen. Man wird auch, indem man sich vor anderen zeigt, ich werde der, als
der ich mich bezeuge. Man ist der, als der man gesehen und wahrgenommen wird, und man
kann sich nicht in seinen Absichten, Wünschen, Optionen verbergen, ohne dass diese nicht
selber verblassen. Wahrheit braucht Öffentlichkeit, und die Präsenz des Geistes braucht
Repräsentation. Es gibt viele Fälle der voreiligen Selbstverbergung in unserer Kirche, nicht
nur in ihren Gebäuden, auch in ihrer Rede, im Konfirmandenunterricht, im
Religionsunterricht und an anderen Stellen ihrer öffentlichen Rede. Vielleicht ist uns der Stolz
abhanden gekommen, und die Gewissheit, dass wir Lebensschätze zu verwalten haben. Wenn
man sich nicht zeigt, weiß man nicht, wer man ist. Die Rücknahme der Sichtbarkeit war
Konzept bei einigen neuen Kirchbauten. Ich war vor einige Zeit in Luzern, und ich suchte die
katholische, von Walter Förderer erbaute Kirche. Sie ist ein Betonbau wie die Banken, die
Einkaufszentren und die Wohnblöcke um sie herum. Als ich sie endlich gefunden hatte, war
mir nicht klar, wo in diesem Komplex das Jugendzentrum, der Kirchraum und die Wohnung
des Pfarrers war. Alles hätte alles sein können. Nicht-Unterscheidung war Konzept dieses
Baus. Deutlichkeit separiert, ist die These von Förderer. Der Kirchbau darf keine Schwelle
sein, die überwunden werden muss. Die Kirche darf kein „Konfessionsbau“ sein. Was aber,
wenn aus der moralischen Topographie einer Stadt die Kirchen verschwinden? Was, wenn nur
noch die Banken, die Museen und Bahnhöfe signifikante Gebäude sind; also Gebäude, die auf
etwas hinweisen und die eine Lehre enthalten? Je säkularer, ungedeuteter, unbestimmter die
Stadt ist, um so deutlicher sollen die Kirchen sein. Die Kirchtürme sollen das Stadtbild nicht
beherrschen wie die Rivalitätstürme einiger Hansestädte. Die Kirchen sollen zur Verfügung
stehen mit ihren Gebäuden, mit ihrer Sprache, mit ihren alten Gesten für die Zeiten, in denen
Menschen sie brauchen; für die Zeiten wie die des 11.Septembers oder des Anfangs des
Golfkriegs; für die Zeiten der Lebenseröffnung und des Lebensbeschlusses.
Selbstverständlich können wir nicht mehr von der Christlichkeit einer Gesellschaft ausgehen.
Menschen glauben vielmehr auf Zeit: in den Zeiten des Glücks, des Unglücks, der
Lebensniederlagen und der Höhepunkte des Lebens. Die Kirche ist auch eine
Sprachverleihanstalt, eine Gestenverleihanstalt, eine Räumeverleihanstalt. Sie verleiht die
Masken des Glaubens auf Zeit. Daran ist nichts Ehrenrühriges. Die Gastlichkeit der Kirche
besteht darin, dass sie deutlich sie selber ist; nicht darin dass sie sich verundeutlicht und
versucht, wie alles andere zu sein. Je deutlicher eine Kirche ist, innerlich und äußerlich, um so
mehr kann sie undeutliche Gäste ertragen. Was, wenn keiner mehr die fremde Sprache der
Hoffnung hütet! Was, wenn keiner mehr die Gebete kennt, die Poesie unserer Wünsche? Was,
wenn nichts mehr die Alltäglichkeit und die Gewöhnlichkeit unterbricht? Was, wenn unsere
Städte in der Sagbarkeit ersticken; wenn nie und an keiner Stelle mehr an den Namen Gottes
erinnert wird? Was, wenn Menschen ihre Lebenshoffnungen nicht mehr an alte Geschichten
knüpfen können und  die Visionen der Toten keine Stelle mehr haben?  Damit aber die Kirche
zur Verfügung stehen kann, muss sie deutlich und sichtbar sein, deutlich innen und deutlich
nach außen. Mir sind alle Konzepte von Niederschwelligkeit in der Sprache, in den Gesten, in
den Bauten  verdächtig. Die säkulare Gegenwart braucht nicht die Anpassung der Kirchen,
sondern ihre Fremdheit,  ihre Besonderheit und ihre Klarheit. Die eigene Kenntlichkeit ist die
Kirche einer unkenntlichen Gesellschaft schuldig. Kenntlich kann die Gesellschaft nur
werden, wenn sie auf Kenntlichkeiten stößt. Kenntlich können junge Menschen nur werden,
wenn sie auf erkennbare Menschen und auf kenntliche Institutionen stoßen. “In  die Welt
gehen, heißt wie die Welt werden“ hat Werner Simpfendörfer vor 40 Jahren in seinen Thesen
zum Kirchenbau gesagt und damit die Profanität der Räume eingeklagt. (in: Bahr, S.106) Er
hatte damals recht gegen die klerikale Abgeschlossenheit und gegen die Uninteressiertheit der
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Kirchen an der Welt. Aber wir leben in anderen Lagen. Menschen ersticken nicht mehr an
Überdeutlichkeiten, sie hungern nach Erkennbarkeit und nach Gesichtern.

Eine öffentliche Kirche ist eine geöffnete Kirche, zunächst im Sinne des Wortes.
Wenn es wahr ist, dass der Raum unsere Gebete und unsere Ruhe arrangiert, dann muss er
auch zugänglich sein. Eine öffentliche Kirche ist eine sich selber erklärende und zeigende
Kirche. Ich denke hier vor allem dankbar an die neuen Konzepte und Praktiken der
Kirchenpädagogik. Es ist ein Stück Mission. Christen erklären anderen, welche Schätze sie
haben und was sie lieben. Mission heißt, zeigen, was man liebt.  Was man liebt, das zeigt
man, und man hält es nicht in einem geheimen Winkel.

Die Kirche soll nicht nur im öffentlichen Stadtbild erkennbar sein, sie soll die
Öffentlichkeit der Stadt in sich selber aufnehmen und sie verwandeln - die Leiden einer Stadt,
die großen Fragen einer Stadt, den Diskurs einer Stadt, das Gewissen einer Stadt. Wir haben
hier in Leipzig an der Nicolaikirche und an anderen ein wundervolles Beispiel. Hier haben
sich Menschen versammelt, die Kirche war nicht mehr nur Gottesdienstkirche, sie war ein Ort
der Klärung, der Entscheidung und des Erbarmens. Die Kirche wurde geheiligt, indem sie den
Nöte der Menschen einen Raum und Sprache und Lieder gegeben hat. Auch die Gottesdienste
gewinnen neues Feuer, wo sie genährt werden von der Glut der alltäglichen Sorgen. Was
hieße das, wenn die Kirche ein Ort des öffentlichen Diskurses der Wichtigkeit eines
Gemeinwesens würden? Was hieße es für die Art, wie man miteinander redet, wenn dies in
einer Kirche geschieht? Eine Kirche verengt, wenn sie nur Ort des Gottesdienstes ist, und das
sonntags von 10 bis 11 Uhr. Die Kirche gehört sich nicht selber, sie gehört den Leiden und
den großen Fragen des Gemeinwesens. Kirche in der Stadt heißt Kirche für die Stadt. So sehr
die Stadt in die Kirche geladen werden soll, so bleibt doch der Kirchenraum  ein Raum der
Würde. Der Raum verliert seine Stimme, wenn man sich darin benimmt wie in allen anderen
Räumen auch. Ich habe  vor kurzem erlebt, wie in einem Konzert in einer Kirche auch Bier
und Würstchen angeboten wurden, es war ein wahrhaft niederschwelliger Raum geworden.
Unser Stolz müsste es uns verbieten, uns mit unseren Räumen bis zur eigenen
Unkenntlichkeit anzubiedern. Wir sind unseren Kirchen Ehrfurcht schuldig.

Es wird natürlich Kirchen verschiedener religiöser Dichte und Expressivität geben.
Kirchen und Gemeindezentren in Neubaugebieten werden nicht mehr die fremde Würde der
Katharinenkirche in Hamburg oder des Bamberger Domes haben. Sie werden einfacher und
schlichter sein und dabei nicht ohne Würde. Vielleicht verwirklichen sie ein anderes
Grundkonzept des Symbols Haus. Die alten Kirchen sind Weltenhäuser: sie sind langfristig
und für Jahrhunderte gebaut, sie sind stabil, sie sind bergende Höhlen, sie sind
Schöpfungshäuser. Aber es gibt eine anderes Symbol – das Zelt. Es bietet Schutz im
Augenblick, es wird rasch aufgeschlagen und rasch abgerissen, es ist einfacher und ärmer, es
ist das Symbol des wandernden Volkes und damit dem Geist des Christentums mindestens
eben so entsprechend wie die großen Hauskirchen. Darum hat die Ladenkirche in Berlin nicht
weniger ihr inneres Recht als der Dom jener Stadt. Der Zeltgedanke erlaubt auch das
Experimentieren mit Kirchen, z.B. die eine eher als Jugendkirche zu benutzen, die andere als
ökumenischen Raum, die andere eher als Meditationskirche. Kirchen sollen uns ja nicht
bannen, sie sind Räume der Freiheit, und darum können sie Räume des Experiments sein.
Wenn wir uns verlaufen und irren bei unseren Experimenten, können wir uns ja korrigieren.
Wo man sich nicht irren kann, da ist man auch nicht wahrheitsfähig.

Eine offene Kirche ist eine Kirche, die verwandten Geistern Obdach bietet. Ich denke
hier vor allem an die neue Begegnung von Kunst und Kirche. Ich denke an die Gnadenkirche
in Hamburg, der Marktkirche in Hannover, der Marienkirche in Lübeck, die sich öffnen für
bildende Kunst, für Lesungen und für Musik. Gibt es eine Nähe von Kunst und der Sprache
des Glaubens? Kann Kunst an diesem Ort heimisch werden? Wird der Ort zur Fremde durch
die Kunst? Kunst und Glaube lehren uns weinen. In beiden ist, wenn sie sich selbst nicht
verraten, eine aufrührerische Vorstellung vom Leben. In beiden wird der Geschlagene
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dargestellt als einer, der nicht geschlagen werden soll. Beide sind am stärksten, wo sie in der
Revolte leben gegen die Korruptionen der Gegenwart. Ich will die Kunst nicht religiös
machen, davor haben Künstler ja fürchterliche Angst. Aber beide riechen die Luft von einem
anderen Stern, wo einer nicht Opfer des anderen werden soll. Beide wissen, was
Transzendenz ist: der Überstieg über diese Gegenwart, die für viele unerträglich ist. Und so
ist in beiden die Musik vom ganzen Leben – sie sind Vorspiel. Die Sprache der Kunst weiß,
dass keiner stumm gemacht, keiner geblendet und keiner geschlagen werden soll. Mehr weiß
sie nicht, ihre Würde ist die Untröstlichkeit. Der Glaube sagt einen Satz mehr, auch wenn ihm
die Zunge dabei manchmal am Gaumen klebt: Er sagt, dass die Wüste einmal blühen wird;
dass die Augen der Blinden und die Ohren der Stummen aufgetan werden sollen. Seine Pflicht
ist es, die Unsäglichkeiten zu singen. Er kann sich nicht mit Feststellungen begnügen, sonst
gäbe er die Solidarität mit den Toten auf.

Der Glaube und die Künste lehren loben, sie kennen diese große Grundfähigkeit des
Herzens. Sie besingen das Leben. Sie sagen: „Geh’ aus, mein Herz, und suche Freud.“ Sie
sehen Narzissus und Tulipan, sie hören die hochbegabte Nachtigall und sie kosten die edle
Honigspeise und des Weinstocks starken Saft. Das genügt der Kunst. Der Glaube singt eine
Strophe des alten Liedes mehr. Er singt: „Ach, denk ich, bist du hier so schön und lässt du’s
uns so lieblich gehen auf dieser armen Erde: was will doch wohl nach dieser Welt dort in dem
reichen Himmelszelt und güldnen Schlosse werde.“ Der Glaube kennt das zweite Gesicht der
Dinge und ihren eigentlichen Namen.

Wo Kirche und Kunst sind, die sie sein sollen, lehren sie uns loben und sie lehren uns
weinen. Darum ist es nicht fremd, dass Kirchen auch Herbergen dieser nahen Geschwister
sind und dass gelegentlich in den Kirchen andere Lieder gesungen werden, als sie im
Gesangbuch stehen. Im großen Gesangbuch des Lebens stehen die Lieder von Paul Gerhard
und die Schreie des Psalmen nahe neben John Cage, Heinrich Böll und Pablo Picasso. Sie
haben eine gemeinsame Mutter: die Sehnsucht nach dem Leben. Darum kann ich in einem
tiefen  Sinn billigen, dass die Kirchen Gäste beherbergt, die ihr nahe sind und die verschieden
von ihr sind. Eine Kirche ist ein kenntlicher Ort, der herausgeschnitten  ist aus der
Gleichförmigkeit und der Gleichtönigkeit der gewöhnlicher Orte. Seine Steine sprechen eine
andere Sprache als die Sprache der Zwecke und Geschäfte. Auch wenn hier andere Stimmen
singen als die einer christlichen Gemeinde, bleibt die Kirche eine Raum der Ruhe, der Stille
und der Innerlichkeit. Was auch immer mit einer Kirche geschieht, so wünsche ich doch, dass
dieser Raum kenntlich bleibt und seine Eigentümlichkeit behält. Zonen ohne
Eigentümlichkeiten und ohne Sprachen haben wir genug in unseren monotonen Landschaften.
So wünsche ich, dass diese Räume bleiben, was sie sind: die große Fremdsprache im Meer der
Geläufigkeiten. Erst als solche mach sie aufmerksam, unterbrechen und erinnern.

Eine offene Kirche ist ein „Ort des Erbarmens“, wie eine Erklärung aus Hamburg
Altona die Kirche nennt. Ich denke an den besonderen Fall der Asylgewährung in einer
Kirche. Solche Fälle und Konflikte haben sich in der letzten Zeit gehäuft und werden sich
häufen. Sich zeigen heißt für Christen ja nicht nur, dass sie Kirchtürme bauen und dass ihre
Gebäude deutlich sind. Der Geist Christi will ja nicht nur durch Gebäude und in Worten
bezeugt werden, das Zeugnis will Fleisch werden in unserem Erbarmen und in unserer
Entschiedenheit, mit der wir die Kirchen zur Verfügung stellen für Menschen, die zu Unrecht
aus unserem Land entfernt und in die Ungewissheit gestoßen werden. Der Gottesfriede, im
Mittelalter die treuga die, ist eine der großen menschheitlichen Traditionen: zu bestimmten
Zeiten oder an bestimmten Orten sind die Verfolgten nicht belangbar. Wenn sich auch nicht
alle Gemeinden dazu entschließen können, in solchen Konfliktfällen Obdach und Asyl in den
Kirchen zu geben, so sollten sie und sollte die Kirche als ganze wissen, welche Aufgabe der
Stellvertretung die Gruppen und Kirchen auf sich nehmen, die Kirchenasyl gewähren. Sie
sollten wissen, dass eigentlich das Asyl Normalität sein sollte und nicht Ausnahme.



12

Ich habe bisher das Dorf nicht erwähnt und immer nur von der Kirche in der Stadt
gesprochen. Ich meine alles, was ich gesagt habe, auch für die Kirche im Dorf. Von Stadt
spreche ich deswegen, weil die Dörfer selber immer mehr städtischen Charakter haben. Hohe
Individualisierung, Verlust von Öffentlichkeit, Verlust von Kenntlichkeit, Traditionsbrüche,
Verlust von nachbarschaftlicher Solidaritäten, Mobilität, Zeitweiligkeit, Wechsel und
Raschheit, Trennung von Arbeitsbereich und Wohnbereich, hohe Mobilität, Informationsfülle
und Weisheitsarmut sind Merkmale der städtischen wie der dörflichen Subjekte. Dörfer sind
vermutlich nicht religiöser als die Städte. Im Gegenteil, ich habe den Eindruck, dass in hohen
säkularen Stadtzentren eine neue religiöse Aufmerksamkeit entsteht, die in den Dorfkulturen
noch nicht zu erkennen ist. Trotz des Schwundes von Religiosität wird die Dorfkirche wohl
anders im Selbstbild auch der säkularen Dörfler vorhanden sein, als es etwa eine Kirche im
Stadtteil Hamburg Altona oder in einem Stadtteil in Leipzig ist, wenn es nicht gerade der
Michel in Hamburg oder der Dom in Köln ist.  Die Kirche ist in den Dörfern sichtbarer, schon
allein weil sie in der Architektur eines Dorfes oft zentral sind. Sie „gehört“ sozusagen ins
Dorf, selbst wenn man über ihre innere Notwendigkeit wenig zu sagen weiß. Das zeigen
übrigens die Konflikte, die entstehen, wenn eine Kirche geschlossen werden soll. Auch
Kirchenferne erheben ihren Protest.

+
Einen besonderen Wunsch setze ich an das Ende meiner Überlegungen: Ich wünsche,

dass unsere Kirchen Räume des Schweigens sind; ich wünsche dass unsere Kirche ein Raum
des Schweigens ist. Wir haben das Schweigen verlernt. Wir haben es verlernt in unseren
Gottesdiensten, in unseren Versammlungen und in unseren Räumen. Natürlich bin ich nicht
gegen die Rede oder gegen das Wort. Aber ich bin gegen die Rede ohne das Schweigen.
Schweigen heißt nicht nur still sein und nicht reden. Das Schweigen hilft dem Wort
wahrhaftig zu werden. Das Schweigen wird gestört durch den Explikationszwang. Es ist der
Zwang, alles zu erklären, was in unseren Gottesdiensten geschieht. Die Formen und Gesten
verlieren ihre Kontur und ihre Klarheit, wenn sie durch ständige Rede eingeseift werden. Das
Schweigen wird gestört durch Additionszwänge. Wir sind freier geworden in der liturgischen
Gestaltung unserer Gottesdienste. Das ist gut so, alles soll möglich sein, aber nichts soll
zufällig und beliebig sein. Die Häufung  darf nicht liturgisches Prinzip werden. Ich erinnere
mich an einen Aschermittwochsgottesdienst, der an seiner eigenen Fülle erstickt ist: ein
großes Kreuz wurde feierlich hereingetragen, der katholische Karfreitagsbrauch, das Kreuz
küssend zu verehren wurde aufgegriffen, man konnte seine Sünden auf ein Papier schreiben
und an das Kreuz nageln, das Kreuz wurde verhüllt und wieder enthüllt, und so entstand ein
banales liturgisches Geplapper. Unsere religiöse Phantasie kann auch an der Ausführlichkeit
ersticken. Kargheit, Langsamkeit und Leere regen die meditative Phantasie an. Häufung
trocknet sie aus. Die Häufung von Gesten, Worten oder Formen verhindert ihre Verdichtung.
Geplapper und Intensität schließen sich aus. Eine Kirche sollte auch ein „leere Raum“ sein –
ich verwende einen Begriff aus der Theaterarbeit von Peter Brook. Ein Gottesdienst sollte
eine karger Raum sein. Erst dieser macht die Sprache möglich. Man kann einwenden: ist das
anzustreben, wenn eine ganze Kultur zu einer Plapperkultur geworden ist? Man denke nur an
den so oft geistlosen Umgang mit der Sprache in den Telemedien. Wem ist der „leere Raum“
noch zuzumuten, wenn alle doch sonst in übervollen Exzitationsräumen leben? Wir müssen
aber bedenken, dass unsere Kirchen nicht nur kulturelle Räume sind. Sie sind auch
antikulturelle Räume. Sie sind auch Gegenräume gegen eine Kultur maßloser Banalität.

Ich habe noch einen anderen Grund, das Schweigen und die Kargheit unserer Räume
und ihrer Gottesdienste einzufordern. Kirchen sind auch Orte der Anbetung. Anbetung hat als
höchsten Ausdruck das Schweigen.

Gott ist gegenwärtig, lasset uns anbeten
und in Ehrfurcht vor ihn treten.
Gott ist in der Mitte, alles in uns schweige
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Und sich innigst vor ihm beuge. (G. Tersteegen)
Anbetung ist ein Fremdwort geworden in unserer Theologie und in unserer
Frömmigkeitspraxis. Ich vermute, dass die Skrupellosigkeit, mit der wir mit der
außermenschlichen  Natur umgehen – mit dem Wasser, der Atemluft unserer Kinder und
Enkel, mit den Bäumen und mit den Tieren – etwas zu tun hat mit dem Verlust des Wortes
Anbetung und mit der Sache, die damit gemeint ist. Je mehr wir Gott verliere n, um so mehr
werden wir uns selber Objekte der Anbetung. Sind unsere Kirchen Räume der Anbetung?
Atmen unsere Gottesdienste den Geist der Anbetung? Anbetung soll kein Kastrationsbegriff
werden, durch den alles andere in der Kirche verboten oder gedämpft wird. Ich will, dass
unsere Kirchenräume Räume der Freiheit, der Revolte, des Witzes, der Schönheit werden,
aber eben auch Räume der Anbetung.

Liebe Geschwister, die Kirche als Ort der Besinnung und Ermutigung! Lasst uns stolz
sein auf unsere Kirchen und auf unsere Kirche. Lasst uns überlegen, was wir an dieser Kirche
haben! Wir haben unsere Gottesdienste. Wir hören die Geschichten von der Freiheit und der
Bergung des Lebens. Wir singen. Wo gibt es das, dass Menschen miteinander singen, ohne
dass sie geübte Sänger sind? Wir teilen miteinander die Poesie unserer Gebete. Wir spielen im
Abendmahl das große Spiel der Zuneigung Gottes zu den Menschen. Die Kirche ist nicht nur
gefangen in sich selber. Ich denke an eine einfache kleine Selbstverständlichkeit, die Eine-
Welt-Läden, die wir überall in unseren Kirchen finden. Schön, einen Horizont zu haben, der
weiter geht als Flensburg und München! Das nimmt der Kirche die provinzielle Enge, und das
lässt sie in mehr beheimatet sein als in der Dumpfheit des eigenen Ortes. Wir haben nicht nur
unsere eigene Biographie, wir haben die Geschichten unserer Toten, einer Hildegard von
Bingen und eines Franz von Assisi, eines Dietrich Bonhoeffer und eines Martin Luther King.
Wir haben Texte, die uns nicht in der Gefangenschaft unseres eigenen Horizonts lassen.

Lobe ich damit die Kirche zu viel? Ist das Recht nicht eher Programm als Realität in
unserer Kirche? Traurig genug, wenn es so ist! Aber es ist wenigstens Programm. Wenigstens
das ist es in unseren Kirchen, und das ist nicht selbstverständlich. Nicht oft sind irgendwo
Trost, Gerechtigkeit, Vergebung, Aufruhr gegen die Korruption Programm. Programm ist in
unserer gegenwärtigen Gesellschaft nicht der Trost der Unterlegenen, sondern der Abbau der
Sozialhilfe. Programm ist nicht die eine Welt, in der es eine gerechte Verteilung der Güter
gäbe. Programm ist die Globalisierung des Unrechts und die Aussaugung der Völker. Die
Kirche ist der Ort der verfemten Begriffe und der ausgestoßenen Wörter: Gerechtigkeit,
Mitleid, Barmherzigkeit, Trost, Schutz des verfolgten Lebens, Sturz der Tyrannen. Und
endlich ist die Kirche der Ort, an dem der Name Gottes genannt wird. Wohin sonst sollen wir
gehen, wenn wir sie verlassen?


